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«Chiunque varca i cancelli del kappa-zeta può divenire oggetto di esperimento 
anatomico. Chi dal cieco destino viene sbattuto a sinistra, mezz’ora dopo finisce 
nella camera a gas ed è già cadavere. E ben per lui! Gli altri, infatti, indirizzati 
nella parte destra, sono destinati a lunghi e indicibili tormenti. Anche loro sono 
candidati ad esperimenti sul tavolo di anatomia, ma la loro vita si concluderà solo 
dopo tre-quattro mesi, nel corso dei quali avranno modo di conoscere tutto 
l’inferno del kappa-zeta». Auschwitz, fosse crematorie di Birkenau. A parlare è 
Miklos Nyszli, medico, ebreo ungherese, ex internato in uno dei più «famosi» campi 
di concentramento della storia dell’olocausto dove, scrive l’autore, «il fuoco ha 
divorato milioni di corpi di padri, madri e figli». Una sera di maggio del 1944, 
insieme a qualche migliaio di suoi connazionali, Nyszli giunge, con il treno che lo 
aveva trasportato per quattro giorni attraverso l’Europa, alla stazione di Auschwitz. 
Appena sceso dal treno, al giovane medico specializzato in anatomia patologica viene 
riservato un destino particolare rispetto a quello dei suoi «compagni di viaggio ». Il 
dottor Mengele, medico in capo di Auschwitz-Birkenau, lo nomina infatti suo 
assistente personale. Questa «privilegiata» posizione permette a Nyiszli di circolare 
più o meno liberamente all’interno del campo, di non subire la stessa sorte dei suoi 
compagni, ma al contempo di divenire testimone oculare e involontario 
di innumerevoli e strazianti atrocità commesse dal furore e dalla follia nazista. 
Compito principale di Nyiszli fu quello di assistere il famigerato dottor Mengele nei 
folli esperimenti su coppie di gemelli e persone affette da nanismo. «Grande scopo di 
queste ricerche» – sottolinea l’autore nel volume tradotto dall’italianista e slavista 
Augusto Fonseca – «la moltiplicazione della crescita naturale della “razza superiore” 
eletta per comandare». Con tutto il rigore, la precisione e il necessario distacco 
dell’uomo di scienza Nyiszli descrive tutte le tappe dei vari esperimenti. 
Ma tradisce, nonostante tutto, il coinvolgimento emotivo e il dolore del veder morire 
sotto i propri occhi i suoi simili. Filtra infatti da ogni pagina di questo diario-
testimonianza l’impossibilità del protagonista di dominare l’orrore provato nel 
dissezionare cadaveri, eseguire autopsie, preparare una quantità infinita di verbali 
medico-legali tralasciando particolari sulle cause dei decessi, bruciare i corpi nei 
forni. Forte è la violenza psicologica che Nyiszli compie su se stesso per non 
impazzire. 


